La moglie di un lavoratore emigrato. Non vede il marito da due anni. Paese di Aravan, regione di Osh.
Tutte le foto presenti in questo articolo appartengono a Elyor Nematov e sono utilizzate con il suo permesso. Alcune di loro si trovano anche su Meduza [1] [en, come gli altri link] e sul Guardian [2].
Il reportage fotografico ‘Papà arriva domani’ a opera di Elyor Nematov, al cui progetto ha lavorato per molti mesi tra il 2014 e il 2015, esplora la vita delle famiglie dei lavoratori emigrati. È il secondo capitolo del documentario “Sono uno straniero”, che tratta vari aspetti dell'emigrazione della manodopera dall'Asia centrale alla Russia.
Nematov è nato nella città di Bukhara, lungo la via della seta, nel vicino Uzbekistan, ma adesso vive e lavora nel Kirghizistan, dove è ambientato il capitolo ‘Papà torna domani’.
Oltre al Tagikistan a sud, il piccolo Kirghizistan è il paese dell'Asia centrale da cui proviene grossa parte della popolazione vive e lavora in Russia. In questi stati, che insieme hanno una popolazione inferiore ai 14 milioni di abitanti, il denaro che gli emigrati mandano a casa corrisponde alla metà di un terzo del PNL. Questo fa di loro le due nazioni al mondo che dipendono maggiormente dalle rimesse estere.
Cena in famiglia. Paese di Chek, regione di Batken.
“Papà arriva domani” è una frase che milioni di bambini dell'Asia Centrale sentono quando domandano: “Dov'è mio padre? Quando ritornerà a casa?”
Coloro che restano a casa per prendersi cura dei bambini ripetono in continuazione queste parole. E nessuno sa quando sarà efftettivamente questo “domani”.
Il reportage fotografico di Nematov parla delle famiglie dei lavoratori emigrati, molte di loro composte da donne e bambini, che si prendono cura della casa e tentano di sbarcare il lunario mentre i loro cari che si trovano in Russia cercano di mettere da parte dei soldi. Molti bambini dell'Asia Centrale crescono senza un padre, e questo fa sì che le madri, le sorelle maggiore e i nonni debbano farsi carico di maggiori responsabilità nei loro confronti.
A causa della eccessiva siccità, una donna sta scavando delle piccole buche attorno agli albicocchi per raccogliere acqua piovana. Le albicocche sono la principale fonte di sostentamento, se non l'unica, di molte famiglie di Batken. Paese di Djangigen, regione di Batken.
Inoltre, all'indomani della recente crisi economica in Russia che ha portato alla svalutazione del rublo* nei confronti del dollaro e di altre delle maggiori valute straniere, gli emigrati stanno spedendo sempre meno denaro, e alcuni di loro per disperazione hanno fatto ritorno a casa. In regioni come Osh e Batken però non ci sono lavori che li aspettano.
Questi luoghi sono lo scenario principale per le potenti immagini di Nematov che oltre a catturare sia la bellezza che la difficoltà della vita lontano da Bishkek, la capitale del Kirghizistan, ne sottolineano la costante e persistente vulnerabilità.
*La caduta del rublo ha anche avuto una forte ripercussione sul som, la valuta del Kirghizistan. Quando sono state raccolte queste testimonianze, un dollaro valeva 45-55 som, e adesso 75. Nel frattempo le pensioni e gli stipendi possono avere subito delle modifiche.
Mahfirat, una donna di 60 anni, raccoglie mattoni per ricostruire una casa distrutta. Città di Osh, nella regione omonima.
,
Una donna anziana spala il fango da una strada distrutta che si trova vicino alla sua casa. Città di Osh, nella regione omonima.
Un uomo che sta per partire per un lungo viaggio mangia un pezzo di pane fatto in casa. Gli abitanti della valle Ferghana credono che lasciare a casa la parte rimanente farà sì che prima o poi il viaggiatore torni. Fino ad allora il pane resterà appeso alla parete. Paese di Chek, regione di Batken.
Un bambino si rivolge alla madre. Paese di Chek, regione di Batken.
Baysiya, 45 anni, sta tirando su i tre nipoti. I genitori lavorano da qualche parte in Russia come giardiniera e trattorista. Il bambino più piccolo ha sei mesi, il più grande tre anni. L'unica entrata di Byasiya è rappresentata dalla vendita del burro che ricava dall'unica mucca. “I vostri genitori stanno lavorando,” dice ai nipoti quando sentono la mancanza dei genitori. “Un giorno torneranno, quando sarà destino…” Paese di Djangijer, regione di Batken.
Mazur, 55 anni, si prende cura dei cinque nipoti. I genitori lavorano in Russia. Città di Osh, nella regione omonima.
![Mahfirat, 60 years old, raises her three grandchildren. She receives a monthly state pension of 2,700 Kyrgyz soms [$40]. “'Look at the moon. Your parents are looking back at youfrom there,' I say to the children. And then every time the moon is full, they look up...” Osh city, Osh oblast.](https://globalvoices.org/wp-content/uploads/2015/12/10-800x534.jpg)
Mahfirat, 60 anni, sta tirando su i tre nipoti. Riceve una pensione mensile dallo stato dell'importo di 2,700 som del Kirghizistan [$40]. “'Osservate la luna. I vostri genitori vi stanno guardando da lassù,’ dico ai bambini. E ogni volta che c'è la luna piena guardano in alto…” Città di Osh, nella regione omonima.
![Tologon, 63 years old, takes care of her two grandchildren, one six months old, the other two years old. “They often talk to their mother on the phone,” she says. “I say [to the children] that their mother will arrive in the summer. When summer comes, I say she will come in the winter, and she'll bring a lot of money...” Aravan rayon, Osh oblast.](https://globalvoices.org/wp-content/uploads/2015/12/11-800x534.jpg)
Tologon, 63 anni, si prende cura dei due nipoti, uno di sei mesi e l'altro di due anni. “Parlano spesso al telefono con la madre,” afferma. “Dico [loro] che arriverà in estate. Poi che verrà in inverno e che porterà molti soldi…” Distretto di Aravan, regione di Osh.
Una ragazzina di 14 anni si prende cura della figlia della sorella maggiore. Dopo il divorzio è andata a cercare lavoro in Russia. Paese di Karabag, regione di Batken.
Un bambino di 6 anni i cui genitori hanno divorziato dopo essere andati a lavorare in Russia. Il padre ha iniziato una relazione con un'altra donna e ha lasciato la madre. Paese di Chek, regione di Batken.
Un bambino di 3 anni il cui padre si trova in prigione in Russia per l'omicidio involontario di un collega in un cantiere, e ne avrà tra i 3 e i 5 anni. Distretto di Aravan, regione di Osh.
Nel paese di Karabag non ci sono più uomini, a eccezione degli anziani e dei bambini. Paese di Karabag, regione di Batken.
I bambini dei lavoratori emigrati durante la pausa pranzo. Paese di Karabag, regione di Batken.
La cena della famiglia di alcuni lavoratori emigrati. Paese di Djangijer, regione di Batken.
Laila, 70 anni, sta tirando su i quattro nipoti. I genitori lavorano in Russia da più di tre anni. Laila riceve una pensione mensile dallo stato di 3400 som del Kirghizistan (KGS). “Ogni volta che un aereo vola sopra di noi i bambini mi chiedono: ‘Forse sono i nostri genitori che ritornano?’ E io dico loro: ‘Lo faranno, abbiate pazienza'…” Paese di Djangijer, regione di Batken.
Il figlio di un lavoratore emigrato. Paese di Karabag, regione di Batken.
I bambini degli emigrati fanno il bagno in un aryk (ruscello) vicino alla loro casa. Paese di Chek, regione di Batken.
Tolokon, 53 anni, non vede il marito da più di 7 anni. A quanto dice, lui è andato a lavorare in Russia ma non le ha mai mandato dei soldi. Ha cresciuto i tre figli da sola. La figlia maggiore ha divorziato e si trova anche lei è là, ma le ha lasciato la figlia di sei mesi. “Mia nipote dice spesso: ‘Mamma mamma, papà papà,’ e il padre, anche se vive in un paese vicino, non viene mai a trovarla. Si è già risposato…” Paese di Karabag, regione di Batken.
Manzura, 55 anni, si prende cura dei cinque nipoti. I genitori hanno divorziato a causa dei problemi del padre con l'alcool, e la madre è andata a lavorare in Russia. Manzura riceve una pensione mensile di 3,000 som del Kirghizistan (KGS). “Dico loro che la madre verrà non appena si potrà prendere una vacanza. Hanno smesso di chiedere del padre…” Città di Osh, nella regione omonima.
Una madre con un bambino piccolo. Non è facile incontrare dei giovani in un paese del Kirghizistan perché molti di loro sono partiti per la Russia alla ricerca di un lavoro. Paese di Chek, regione di Batken.
I figli degli emigrati che raccolgono le uova. Abbandonati dai genitori, fin dalla tenera età i bambini vengono spesso coinolti nelle faccende domestiche e in lavori di basso livello. Distretto di Aravan, regione di Osh.
Oyimnisa, 60 anni, sta crescendo da sola i tre nipoti. “La più piccola non si ricorda della madre perché aveva solo otto mesi quando li ha lasciati e se n'é andata in Russia. Non mi chiede mai di lei.” Paese di Djangijer, regione di Batken.
Una ragazzina di 14 anni si prende cura della figlia della sorella maggiore. Dopo il divorzio è andata in Russia a cercare lavoro. Paese di Karabag, regione di Batken.
I figli di un tecnico sanitario che vive in un piccolo rimorchio da qualche parte a Mosca. I tre figli e la moglie lo aspettano a casa. Distretto di Aravan, regione di Osh.
La famiglia di un emigrato che è stato incarcerato a Mosca per l'omicidio involontario di un collega in un cantiere. Gli hanno dato da tre a cinque anni. La madre, Mastura, guadagna qualcosa aiutando i vicini nei lavori di casa e lava i piatti ai matrimoni. La figlia più piccola aveva solo una settimana quando il padre se n'è andato a lavorare in Russia. Distretto di Aravan, regione di Osh.
Laily, 70 anni, sta tirando su i quattro nipoti. I genitori lavorano in Russia da più di tre anni. Laily riceve una pensione mensile dallo stato del valore di 3,000 som del Kirghizistan (KGS).
Bambini che giocano a calcio in un cortile. Gli studenti che hanno appena finito la scuola (tra gli 8 e gli 11 anni) sono i più sensibili all'emigrazione per lavoro. Alcuni bambini iniziano già a pianificare il loro viaggio in Russia già prima di avere terminato gli studi. Città di Isfana, Regione di Batken.
I bambini di un idraulico che vive in un piccolo rimorchio da qualche parte a Mosca. I tre figli e la moglie lo aspettano a casa. Distretto di Aravan, regione di Osh.
Una donna cucina il sumalyak, un tradizionale piatto primaverile. Città di Osh, nella regione omonima.
La famiglia di un emigrato che è stato incarcerato a Mosca per l'omicidio involontario di un collega in un cantiere. Gli hanno dato da tre a cinque anni. La madre, Mastura, guadagna qualcosa aiutando i vicini nei lavori di casa e lava i piatti ai matrimoni. La figlia più piccola aveva solo una settimana quando il padre se n'è andato a lavorare in Russia. Distretto di Aravan, regione di Osh.
Una bambina di un anno che è stato affidato alla nonna. Ha messo una recinzione attorno al letto e ne ha ricavato una culla. La nonna non è in grado di prendersi cura della nipotina regolarmente, e allora ha escogitato questo stratagemma per far sì che lei non scappi quando non è presente. Paese di Karabag, regione di Batken.
![Savrinisa, 54 years old, raises her three grandchildren. Because of the recent economic crisis in Russia, her children are unable to repatriate money. The family's only source of income now is cultivating a small field of tobacco leaves. Djangijer village, Batken oblast. “I tell them that their parents will come soon and will bring them many sweets, chocolates. They call their children once a week. Their mother gave birth to another son there, so they will bring another child [when they next return]. Previously, their parents sent money regularly, but lately I we must survive on my pension. The only way to make extra money is this tobacco garden...”](https://globalvoices.org/wp-content/uploads/2015/12/35-800x534.jpg)
Savrinisa, 54 anni, sta tirando su i tre nipoti. A causa della recente crisi economica in Russia, i figli non riescono a mandarle del denaro. L'unica entrata per la famiglia è costituita dalla coltivazione delle foglie di tabacco in un piccolo campo. Paese di Djangijer, regione di Batken. “Dico loro che i genitori arriveranno presto e che porteranno loro molti dolci e cioccolatini. Chiamano i figli una volta la settimana. La madre nel frattempo ha partorito un'altro figlio e glielo porteranno [la prossima volta che torneranno]. Prima, i genitori mandavano regolarmente del denaro, ma negli ultimi tempi dobbiamo farcela solo con la mia pensione. L'unico modo per fare dei soldi extra è grazie a questo campo di tabacco…”
La madre di un lavoratore emigrato che è stato ridotto in schiavitù in Kazakhistan per nove anni pela le cipolle. Distretto di Aravan, regione di Osh.
Tolokon, 53 anni, ha comprato un vitello con i soldi che le ha mandato la figlia dalla Russia. La mucca è morta una settimana dopo avere partorito. Paese di Karabag, regione di Batken.
Klara, 26 anni. La madre è morta per un ictus poco prima del suo ritorno da Mosca. Un mese dopo, il padre è morto per complicazioni causate dall'alcolismo. Klara soffre di nanismo. Sogna di essere una cosmetologa e di sposarsi. Città di Osh, nella regione omonima.
La nuora di Savrinisa, 23 anni, ripara la casa. Tutti gli uomini della sua famiglia, compreso il marito, hsono andati in Russia a cercare un lavoro. Paese di Djangijer, regione di Batken.
Mastura, la moglie di un emigrato che è stato incarcerato in Russia per l'omicidio involontario di un collega in un cantiere (gli hanno dato da tre a cinque anni), raccoglie pomodori per avere qualche soldo in più. Distretto di Aravan, regione di Osh.
Una choyhona, una tradizionale casa del tè uzbeka, occupata da donne kirghize. Di solito le choyona sarebbero solo per uomini, ma con tanti di loro che lavorano in Russia, le donne hanno rilevato l'attività. Distretto di Aravan, regione di Osh.
Una donna passa attraverso una piccola pila di alberi abbattuti per farne legna per l'inverno. Paese di Djangijer, regione di Batken.
Mahfirat, 60 anni, sta ristrutturando una casa che ha subito dei danni quando le vecchie fondamenta avevano iniziato a dare segni di cedimento. Tutti i figli di Mahfirat lavorano in Russia e il marito è malato e non può svolgere lavori pesanti. Città di Osh, nella regione omonima.
La sessantenne Ainysa e il nipote.Tutti i suoi figli lavorano in Russia. Paese di Chekregione, regione di Batken.
Akmal, 30 anni, csta costruendo una nuova casa e sta allevando sia i suoi quattro figli che i due di un vicino. Di solito sarebbero le donne quelle che restano a casa, ma è la moglie di Akmal che se n'è andata in Russia. Lavora come cameriera in uno degli innumerevoli bar di Mosca. Città di Batken, nella regione omonima.
Batyr, 32 anni, sta costruendo una nuova casa e sta crescendo le due figlie. Di solito sono le donne che rimangono a casa, ma è sua moglie quella che è partita. Lavora come cameriera in uno degli innumerevoli bar di Mosca. Città di Batken, nella regione omonima.
Anarbek, 27 anni, è stato tenuto in schiavitù in Kazakistan per nove anni. Ha lasciato Aravan quando ne aveva 17i. In Kazakhstanera costretto a vivere in un piccolo spazio recintato e a svolgere lavori pesanti senza venire pagato. Lo hanno anche venduto a molte persone. I suoi genitori lo avevano cercato invano, e avevano addirittura temuto che fosse morto. Per fortuna è riuscito a scappare, correndo letteralmente via dall'ultimo posto nel quale era a servizio. Distretto di Aravan, regione di Osh.
La madre di Anarbek, 50 anni. La donna che ha contribuito a far sì che Anarbek venisse portato in Kazakistan viveva e vive ancora ad Aravan. Durante i nove anni della sua odissea, la madre di Anarbek ha cercato invano di ottenere risposte da lei, ma a volte reagiva in maniera violenta. Distretto di Aravan, regione di Osh.
La madre di Anarbek, 50 anni. Distretto di Aravan, regione di Osh.
Anarbek, 27 anni. Grazie all'aiuto di un autista compassionevole che aveva conosciuto in uno dei posti dove era stato costretto a lavorare, Anarbek è riuscito a raggiungere il confine kazako-kirghiso. Ma, non avendo più il passaporto, le guardie al confine kazako non volevano permettergli di lasciare il paese. Disperato, ha varcato illegalmente la frontiera attraversando a nuoto il fiume Chu (Chuy). In inverno. Distretto di Aravan, regione di Osh.
Asylbek, 30 anni circa, ha in mano una foto del fratello che è scomparso senza traccia a inizio del 2013, dopo avere lavorato in Russia per tredici anni. La loro madre è morta a marzo del 2013, e la famiglia non ha modo di mettersi in contatto con lui. Città di Batken, nella regione omonima.
La vedova di un lavoratore migrante in dolce attesa, 30 anni circa. Paese di Chek, regione di Batken.
Begimay, 16 anni, si prende cura dei tre figli della sorella maggiore. Lei, i fratelli e il padre lavorano in Russia. Paese di Djangijer, regione di Batken.
I figli di un tecnico sanitarui che vive in un piccolo rimorchio da qualche parte a Mosca. I tre bambini e la moglie lo aspettano a casa. Distretto di Aravan, regione di Osh.
Begimay, 16 anni, e la madre Baysiya, 45, si prendono cura dei tre figli della sorella maggiore. Lei, i fratelli e il padre lavorano in Russia. Paese di Djangijer, regione di Batken.
Aliya, 45 anni. Il marito e due dei suoi figli lavorano in Russia. Lei sta costruendo la loro casa con il denaro che le mandano. Aliya si è messa a capo del processo di costruzione. Paese di Karabag, regione di Batken.
![Tologon, 63 years old, takes care of her two grandchildren, one six months old, the other twob years old. “They often talk to their mother on the phone,” she says. “I say [to the children] that their mother will arrive in the summer. When summer comes, I say she will come in the winter, and she'll bring a lot of money...” Aravan rayon, Osh oblast.](https://globalvoices.org/wp-content/uploads/2015/12/60-800x534.jpg)
Tologon, 63 anni, si prende cura dei due nipoti, uno di sei mesi e l'altro di due anni. “Parlano spesso al telefono con la madre,” afferma. “Dico [loro] che arriverà in estate. Poi che verrà in inverno e che porterà molti soldi.” Distretto di Aravan, regione di Osh.